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Fines de marzo o principios de abril: el sudor me desarma el peinado mientras camino por los
pasillos de la facultad; saludo a dos chicos que intentan desalojar una paloma de la fotocopiadora; el
aroma a bufiuelos veganos me convoca al aula. Cuando finalmente entro, encuentro a les estudiantes
sentades frente al pizarron con las lapiceras preparadas para tomar apuntes acerca de un saber sobre
la escritura y el lenguaje que se supone puedo transmitirles. Dejo mis bufiuelos en el escritorio y,
proyectando la voz por encima del ruido de los ventiladores de techo, les pido que muevan sus
asientos para formar un circulo. Cuando se reacomodan y podemos mirarnos a los ojos les cuento
que nuestra dinamica de trabajo va a ser distinta de la que se espera en un marco universitario.
Indago sobre sus trayectorias lectoras (de ficcion y de no ficcidon), sobre otros consumos culturales,
sobre sus practicas artisticas (literatura, pero también teatro, cine, musica, danza o creacion de
historietas), sobre sus anteriores experiencias de taller. Tomo nota de esta informacion, porque
resultara muy importante para las interacciones durante todo el cuatrimestre.

Algunes estudiantes han participado de talleres literarios coordinados por escritores; otros han
asistido a clases de escritura académica. A partir de esas experiencias aclaro: los talleres
universitarios de escritura ficcional no son ni una cosa ni la otra. Se trata de espacios formulados
desde un marco teodrico practico eclético, que incluye la teoria literaria, pero también el analisis del
discurso, la etnografia, la psicologia cognitiva, la gramdtica y una gran cantidad de material
ensayistico respecto del oficio de la escritura creativa. A partir de ese marco, sistematizamos una
serie de problemas especificos, que se abordan tanto en las consignas de lectura y escritura como en
la interaccion de taller.

Como senala Irene Klein, en referencia a la propuesta del Grupo Grafein:
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a diferencia del ‘taller literario’, centrado en la figura de un escritor consagrado que legitima
con su obra el trabajo de sus alumnos, en los talleres de escritura se desmontan los
mecanismos de construccion de los textos y se propician situaciones de produccion a través
de consignas entendidas como pre textos, disparadores de problemas y procedimientos, y
estrategias para conjurar el temor a la pagina en blanco (Klein, 2018, p. 17).
Dentro de esos problemas y procedimientos podemos mencionar la articulacion logica y/o
cronologica de la o las historias, la exploracion de la sensorialidad a través de la representacion
narrativa, la eleccion de una voz y la restriccion del foco para construir sentido.
En este trabajo presentaré una secuencia didactica que posibilit6 el tratamiento de estos problemas,
entre otros, en la materia “Taller de Expresion I’ de Ciencias de la Comunicacion de la Universidad
de Buenos Aires. La propuesta de escritura se formuld en torno al cuento “Més tarde en la vida” de

Inés Garland (2008), una autora cuyo mundo ficcional les estudiantes frecuentaban a partir de

diferentes lecturas propuestas en el marco de la cursada.

La consigna

Luego de un modulo destinado a la escritura autobiografica, el taller propone el trabajo con la
narrativa ficcional. Para abordar su especificidad, en las clases tedricas se suelen sistematizar los
recursos de la ficcion desde la narratologia, recursos que en los talleres de practicos recuperamos
(junto a muy diversas herramientas del oficio) para plantear una suerte de “critica de la
construccion”, tanto de los textos literarios leidos como de las producciones de clase. Como
veremos en la secuencia que presentamos, los mecanismos de la ficcidn se vuelven significativos
pensados como decisiones retoricas, mas o menos conscientes, tomadas en el marco de un proceso
de escritura. Estas decisiones responden al armado de una trama que articula elementos
heterogéneos para producir sentido (Ricoeur, 1995).

El cuento “Mas tarde en la vida” de Garland, que transcurre en un bar de la ciudad de Buenos Aires,
narra el reencuentro entre Ana y Jos¢, dos adultos que fueron pareja en la adolescencia. A partir de
un pedido de disculpas de José, la situacion remite a la protagonista a un episodio pasado muy
traumatico de la juventud de ambos, ocurrido durante una fiesta en la casa de un actor. El cuento

esta relatado desde la voz y el punto de vista de la mujer, y se despliega como una escena dialogada
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en la que se inserta el episodio pasado en forma de breves analepsis. En esas analepsis se relata con
cierto detalle el final del episodio evocado, en el que aparece un acto de infidelidad por parte de
José con una mujer americana y una suerte de “revancha” muy dolorosa de la protagonista, pero se
inserta una elipsis entre la llegada de la pareja a la fiesta y el acto de infidelidad. Esta elipsis resulto

. ., . 1 . .
un disparador para la elaboracion de la consigna ', que es la siguiente:

Desplieguen una escena narrativa que se inicie luego de la siguiente frase del relato “Mas
tarde en la vida” de Inés Garland (2008): “Habiamos ido a lo de alguien, un actor sin trabajo
que olia a vino”. Se trata de narrar con detenimiento lo que ocurre desde que José¢ y Ana
llegan a la casa, hasta antes de la escena en la baranda del balcon, sembrando indicios de ese
final. La segunda parte de la oracion (“al final de la noche estdbamos acodados en la baranda
del balcon del departamento, mirando el cielo en silencio”) se insertaria como frase
independiente, después de la escena construida por ustedes.

Recuerden que una escena tiene unidad de accion, lugar y tiempo. Describan el entorno, los
personajes secundarios, el modo en que los protagonistas se integran a ese ambito.

La consigna proponia a les estudiantes que adoptaran la légica del mundo posible propuesto por
Garland para tomar decisiones respecto de la trama (insertar indicios, informantes o catalisis que
articularan con los nucleos narrativos propuestos), respecto del armado de mundo a partir de la
indagacion sensorial, y respecto de la voz narrativa y la perspectiva. Esas decisiones se encontraban
muy restringidas por el relato, lo que representaba al mismo tiempo una ventaja y un desafio. Por un
lado, la restriccion planteaba la ventaja cognitiva de concentrarse en resolver estos problemas sin
preocuparse, por ejemplo, de tener que crear de cero un personaje o un argumento. Por otro lado, la
restriccion planteaba el desafio de insertarse en un mundo ficcional ajeno y respetar sus reglas, lo que
implicaba cuestionar ciertas representaciones previas de la ficcion narrativa y del lenguaje literario.

Analizaremos, entonces, algunos relatos surgidos de la consigna y coOmo estos nos permitieron

trabajar los problemas de la escritura narrativa que mencionabamos al comienzo.

Articulacion logica y cronologica de las historias

! Los textos de les estudiantes serén citados por las iniciales de cada une. Los fragmentos considerados para el analisis
son parte de la produccion de relatos de les estudiantes Agustin Jaule, Joaquin Joly, Valentin Larse, Paula Martino,
Candela Niez Etcheverry, Iris Paola Olivera, Magali Prado Sanchez, Tomas Zavalla Carbo.
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Para que haya relato, observamos en el taller, uno o varios personajes tienen que llevar adelante una
serie de acciones vinculadas causal y cronologicamente. A partir de esa secuencia de acciones se
produce algun tipo de transformacion que constituye el arco narrativo. En el caso de los cuentos,
como propone Piglia en el ensayo “Tesis sobre el cuento” (Piglia, 2000), solemos encontrarnos con
que se narran dos historias, aun cuando muchas veces una de ellas solo se intuye a partir de indicios.
En el relato de Garland, la historia pasada, que tiene su propia logica y cronologia, contribuye a
completar el arco narrativo de la historia presente.

La consigna invitaba a les estudiantes a completar el relato de esa historia pasada con acciones
minimas (catalisis) que terminaran de construir esa situacion sérdida de la fiesta en la casa del actor,
e indicios que prepararan la resolucion de la historia en el amorio de José con la extranjera y en la
seudorevancha de la protagonista con el actor. Una de las estudiantes (CN) desarrolld, por ejemplo,
una escena de baile grotesca entre Jos€¢ y Ana, y un accidente en el intercambio de bebidas con la
estudiante americana. Estas acciones se insertaban al mismo tiempo como catalisis e indicios en la
trama de Garland, es decir, respetaban su articulacion loégica y preparaban la resolucion del arco
narrativo.

En cambio, otra estudiante hipotetizd que la americana era, desde hacia diez afos, la esposa del
actor de la fiesta y que José habia tenido un vinculo amoroso con ella el verano anterior. Al
descubrir eso, el actor iniciaba una pelea con el otro personaje hasta que descubrian que, en verdad,
ambos hombres habian sido “engafiados y seducidos por la misma mujer” (MPS). Cuando
compartimos esta ultima version en el taller, pudimos observar, en la interaccion colectiva, los
aspectos que se ponen en juego en la construccion de una trama. Al proponer estas nuevas acciones,
la resolucion del relato de Garland perdia sentido y, por otra parte, el texto rompia su verosimil, al
recostarse en estereotipos televisivos. Se le propuso a la estudiante que escribiera una nueva version
del texto, en la que logrd articular su propuesta a la logica del relato de Garland y revisar su
representacion de la ficcion narrativa, muy ligada a los canones del melodrama televisivo.

En otros dos trabajos observamos algunos problemas menores que afectaban a este aspecto del
relato. Una estudiante (PM) introdujo un nuevo personaje secundario, también actor, también
desempleado, que clonaba en su caracterizacion al duefio de casa de la fiesta. Esta decision,

observamos, conspiraba contra la economia de recursos del cuento y generaba expectativas de un
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desarrollo narrativo que luego no se cumpliria. También complicaba la interpretacion del final,
porque no se terminaba de entender con quién la protagonista se vengaria de José. Sugerimos que
integrara ambos personajes. En otro caso, un estudiante (JJ) decidi6 nombrar también “José” al
personaje del actor, que en el cuento de Garland no tenia nombre. Esta decision, acordamos,
generaba confusion en el lector: aunque en la vida real fuera posible que estas dos personas se
llamaran igual, en un relato (a menos que el doppelganger estuviera tematizado) era preferible
llamarlos distinto. Ambos estudiantes incorporaron cambios a sus textos y los relatos ajustaron su

verosimil interno.

La exploracion de la sensorialidad a través de la representacion narrativa

“Para escribir hay que mirar mucho para que salga la luz del objeto observado”, apunta Hebe Uhart
en sus clases. Y mas adelante, “Cuando la gente habla de cosas muy abstractas yo necesito un cable
a tierra” (Uhart en Villanueva, 2015). La escritora se refiere a otro de los aspectos de la ficcion que
trabajamos en el taller: la exploracion de la sensorialidad. “La ficcidn opera a través de los
sentidos”, escribe Flanery O"Connor en su clasico ensayo “Para escribir cuentos” (Zavala, 1997, p.
134). Se trata de construir un relato que pueda ser experimentado por el lector a través de imagenes
sensoriales y acciones concretas, en lugar de explicarlo. De esa forma, parafraseando a Mauricio
Kartun (2017), podemos “poner un mundo a vivir”.

La sugerencia de mostrar en lugar de explicar es una de las intervenciones mas frecuentes en los
relatos iniciales de ficcion. Esto se le indic6 a una estudiante que, en lugar de caracterizar al
personaje y describir el espacio de la fiesta escribi6: “El actor habia caido en depresion. Su casa no
se caracterizaba por el orden, pero si por lo hermoso y antiguo” (MPS). Exploramos, en una
consigna grupal, de qué modo estas ideas generales o abstractas podian ser representadas a través de
acciones o desplegadas en imagenes. Pensamos, por ejemplo, en el aspecto fisico del actor o en
pequetios objetos de valor connotativo que podian encontrarse en la casa. Hicimos referencia en la
devolucion al ensayo clasico “El efecto de realidad” de Roland Barthes (1970).

A su vez, observamos que en las versiones del relato mas exitosas, les estudiantes habian
desplegado hipotesis muy diversas a partir de un intenso trabajo de la imaginacion. Asi, en uno de

los relatos, leimos:
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Llegamos al final de la escalera caracol, y al entrar nos encontramos con varios grupos de
personas charlando, muchos estaban sentados en sillones inflables de colores, repartidos por
diferentes rincones. La noche estaba célida, con un cielo estrellado que iluminaba la ciudad.
Desde ahi arriba se podia ver la calle con sus luces nocturnas, mientras se escuchaba el
bullicio de gente que pasaba por la vereda (PM).

Y en otro:

Cuando entramos, no habia mas de diez personas, casi todas mujeres, y cerca de la
medianoche llegaron los hombres. La musica estaba muy fuerte y las luces apagadas. Todos
fumaban, adentro, afuera, no importaba. Habia muchas latas de cerveza y ceniceros. Eso era
lo que mas me habia sorprendido: ceniceros por todos lados, repletos de cenizas y colillas”
).
La lectura en voz alta de las diferentes versiones que cada estudiante habia construido de ese
espacio ficcional puso de relieve la potencia significativa de la imagen: cada version era una nueva
interpretacion y cargaba de connotaciones al relato original, en algunos casos hasta incorporaba

coordenadas socioculturales que lo reubicaban en espacio y tiempo. Esto impulsé a les estudiantes

que no habian explorado el recurso a reescribir el relato.

La eleccion de una voz y la restriccion del foco para construir sentido

Tanto la adopcion de una perspectiva como la construccion de una voz narrativa son conceptos
dificiles de comprender en su complejidad para les estudiantes. La clasificacion de Genette (Martinez
y Scheffel, 2011) proporciona un marco teorico, pero suele ser aplicada de manera mecanica, de modo
tal que no funciona como una decision significativa. Por una parte, les estudiantes suelen confundir
voz y foco, por lo que les resulta dificil construir un narrador heterodiegético con focalizacion interna.
Por otra parte, cuando se trata de analizar o construir las particularidades de un narrador homo o
autodiegético se limitan a identificar o emplear la primera persona gramatical y no se detienen en las
particularidades de la voz narrativa (fonicas, léxicas, sintdcticas, semanticas), que son las que
construyen el tono del relato. “Para escribir hay que saber mirar y saber escuchar como habla la
gente”, sefiala Hebe Uhart en otra de sus clases (Villanueva 2015, p. 48).

La consigna planteada exigia la construccion de un narrador autodiegético con rasgos de la oralidad
contemporanea del espafol del Rio de La Plata. Esto obligaba a les estudiantes a abandonar cierto

tono de espafiol neutro que en muchos casos eligen en sus ficciones, debido a una representacion de la
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lengua literaria ligada a las traducciones peninsulares de los géneros editoriales denominados fantasy
o chic lit, que muches de elles suelen mencionar como lecturas en las primeras sesiones de taller.

Al encarar este trabajo la mayoria de les estudiantes pudo adoptar una voz narrativa similar a la
construida por el relato de Garland y asi cuestionar aquellas representaciones previas. Sin embargo,
en dos casos esto no fue posible en la primera version. Un estudiante (TZ) trabajo con un narrador
heterodiegético con focalizacion cero, sin prestar demasiada atencion a las elecciones 1éxicas o

sintacticas:

El actor se acerco a ellos y los saludé con entusiasmo. Les present6 a los demas invitados y
el momento en el que José y la americana se saludaron generé un momento (sic) de tension
entre ellos dos. Hubo una mirada especial de José hacia la americana que indicaba una
atraccion de ¢l hacia ella.
El contraste surgido en el taller al leer esta y las versiones en las que si se recuperaba al narrador de
Garland le permiti6 al estudiante reflexionar sobre las elecciones discursivas realizadas y proponer
una nueva version en la que se acercaba, en una primera persona, a las inflexiones de la oralidad. Lo
mismo le ocurrid a otro estudiante (AJ), que si bien habia adoptado un narrador autodiegético, habia

construido una voz alejada del registro oral del cuento al incluir elecciones léxicas y sintdcticas un

tanto explicativas, propias del discurso académico.

A modo de conclusion

“La palabra ‘taller’ mantiene vivo lo artesanal, la idea de que es posible trabajar el lenguaje como si
fuera una arcilla. A la vez, como se trata de escribir con palabras de las que cada uno se ha
apropiado de distinta manera (...), la experiencia de escribir es la celebracion de la variedad de la
vida y de lo inagotable de su significado” (Andruetto y Lardone, 2011, p. 21). En la experiencia que
relatamos, les estudiantes se apropian de la palabra (y del mundo ficcional) de Inés Garland para
expandirlos desde sus propios imaginarios y asi desplegar multiples sentidos.

Al hacerlo, toman conciencia de decisiones retéricas fundamentales que forman parte del proceso
de escritura de ficcion: elaborar una trama fuertemente articulada desde su logica interna; desplegar
imagenes y acciones concretas para construir un mundo que el lector pueda experimentar; encontrar

una voz y un punto de vista que contribuyan a la construcciéon de sentido. Si se los trabaja
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unicamente desde la teoria, estos conceptos pueden ser comprendidos, pero no son incorporados
como procedimientos, como competencias discursivas. La intervencion creativa de un relato ajeno
posibilita el andamiaje de estas competencias para que luego sean puestas en juego en la produccion
literaria personal.

Narrar es mirar, pero también escuchar, solemos comentar en el taller. Y esto fue precisamente lo
que les dije a mis estudiantes aquella primera tarde de calor y buiiuelos veganos en que, sentados en

circulo como muchos otros antes alrededor del fuego, los invité a contar historias.
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